LES SOUVENIRS D'UN OSTREICULTEUR ETAULAIS
Par Claude Goulevant

LA ROUTE

Dans notre bassin de Marennes-Oléron la ligne droite maritime n’est pas toujours le
bon chemin, témoin le récit suivant, qui évoque mes débuts, en 1946, dans
I'ostréiculture, ce métier de « paysan de la mer ».

Au lendemain de la guerre la situation matérielle ostréicole n’est pas reluisante : les
bateaux et leurs moteurs sont useés, les hommes fatigués, les exploitations dans le
méme état, ou pire.

Une refonte générale s’avere nécessaire, mais comment ? Tout manque, et
manquera encore longtemps ; le regne des bons-matiere et des tickets de
rationnement n’est pas terminé.

C’est dans ce contexte que je fais une entrée discrete dans une corporation en
grande difficulté.

Je chausse donc des « cuissardes » (bottes hautes) pour la premiére fois en octobre
1946. Cependant je ne suis devenu marin officiellement que le 4 avril 1947, sous le
matricule 41 451 de la Marine marchande francaise, diment reconnu comme tel par
Monsieur I’Administrateur de I'Inscription maritime de premiere classe, chef du
guartier de La Tremblade, a I'épogque Monsieur Susset.

Novice pendant un an, japprends d’abord I'essentiel, c’est a dire « goudiller », en
francais : godiller.Ce huit a faire dans I'eau avec un aviron n’est pas chose facile pour
guelgu’un qui n'a jamais tenu cet ustensile.

Le nez du couralin a terre avec le « grappin » (ancre) bien amarré, il ne reste plus
gu’a faire ce sacré huit dans I'eau en entendant derriere soi : « Plus souple ton
poignet » ou bien : « On dirait que tu brasses de la paille a cochons ».

Ces lecons ont duré jusqu’au jour ou I'on m’a poussé dans le chenal...Débrouille-toi !
Un film de naufragé dans une fle, I'histoire du radeau de la Méduse, d’autres choses
encore plus affreuses me passent alors dans la téte. Tout a coup, miracle, le bateau
avance, le fameux huit devient propulseur, la porte de I'ostréiculture vient de s’ouvrir
devant moi !

Arrivé a terre tout gonflé de ma performance, une douche tombe du ciel :

« maintenant, il faut faire une demi-clé ».

Ou peut bien étre cette demi-clé, alors qu’il en faut une entiére pour ouvrir une porte?
Renseignements pris aupres du plus ageé des ouvriers, qui a fait son temps dans la
marine, il s’agit d’'un nceud marin facile a faire et a défaire.

Facile oui, pour celui qui sait ! Que de tours a I'endroit, que de tours a I'envers,
dessus, dessous...Enfin, jour de gloire aussi : je sais godiller et faire une demi-clé.

« Bien, maintenant, tu vas apprendre la route pour aller aux viviers », me dit mon
patron de pere(et avoir un pére comme patron n’est pas chose enviable...)

Il possede une technique rapide et efficace pour enseigner le métier : " Il y a deux
maniéres de faire les choses : la bonne et la mauvaise. La mauvaise, on n’en parle
pas, donc c’est comme ¢a, et pas autrement, qu’il faut faire ".

Amen.

Le tout dit sur le ton de commandement de I'ancien capitaine de génie qui sommeille



en lui depuis la guerre ( et la place de fils de capitaine n’est pas non plus chose
enviable. )

Nous avions une concession, ou vivier, au lieu-dit « Daire », sur la cOte de
Bourcefranc, en face du Chateau . Pour y aller, un vieux bateau long de 11 metres,
avec un tirant d'eau d’au moins un meétre, pourvu d’un vieux moteur a essence de 20
chevaux.

Ma premiere visite a bord est vite faite : « sur le pont, devant c’est le nez, derriére
c’est le cul, dessous c’est la quille, qui doit toujours tremper dans I'eau ».

Tout devient de plus en plus sérieux, avec cette hantise : la quille doit toujours
tremper dans l'eau.

A mon premier voyage vers la terre promise — ce fameux vivier de Daire — je ne suis
gu’un spectateur, attentif, mais ignare.

Avec un grand bateau et un petit moteur, il faut ruser avec le courant, passer au plus
prés des balises et des bouées, repérer des alignements, fréler sans toucher, bref,
naviguer dans I'approximatif, tout en respectant cette satanée « quille dans I'eau ».
Enfin, un jour, tombe du ciel, sans préavis : « Prends la barre ».

C’est a ce moment qu’a commence I'apprentissage de la fameuse route des viviers,
sous le regard narquois des ouvriers ; heureusement le vent y a été propice. Je me
suis toujours demandé si ces salopards ne pariaient pas sur moi et mes pietres
qualités de navigateur.

En route, et attention a la quille...

A la sortie du chenal : « Pousse davantage la barre, sans quoi on va au sec ».Bon
début ! Pendant les deux heures que dure le trajet j'ai sur le dos un professeur
intransigeant et voila ce qui retentit dans mes oreilles :

« Attention aux couralins devant toi »
« Attention a celui qui vient de ta gauche »
« Attention, il y en a un a ta droite »

Plus tard, dans la marine nationale, je découvrirai que la gauche c’est babord et la
droite tribord, ce qui est sans doute une question d’'uniforme.
En arrivant a la hauteur de La Tremblade, les recommandations fusent de nouveau :

« Attention si le bac traverse »

« Reste dans le courant, au milieu »

« Va plutét du coté de Marennes, afin de ne pas rentrer dans les bateaux des gars
de la Route neuve, qui mouillent n'importe ou »(on me dira « aborder »plus tard).
« Pique sur la bouée de Barat »

« Laisse-la a gauche et pique sur la balise de Jeac »

« Rale les balises de concession, pas trop pres, pas trop loin »

« Longe Bourgeois »

« Laisse les deux bouées de la Soumaille a gauche »(alors que normalement il faut
les laisser a droite)

« Attention a la derniere balise de Bourgeois »

« Ne va pas te mettre au sec sur Trompe-sot »

« Abats lentement et arrondis »

« Remonte sur la balise du Pointeau et fais attention a maintenir le courant dans le
nez »



« Longe les balises et fais attention au rocher des Meules »

« Tu vois le friselis du rocher ? Passe entre lui et les balises du Pointeau »

« Arrondis doucement a gauche, longe la terre du Chapus, pas trop prés, pas trop
loin, et vise la bouée du Commissaire »

« Passe a ras et continue sur la bouée de la Coincelle »

« Fais le tour du musoir de la péniche et attention ; si elle décolle, passe-lui
impérativement derriére. Souviens-toi, tout bateau a voile a la priorité sur toi ; tu dois
toujours lui passer derriére en cas de croisement. Théoriguement le bac de I'lle
(péniche) devrait passer derriére toi, mais on ne sait jamais, alors passe derriére »
« Laisse le fort du Chapus loin a droite, mais pas trop »

« Longe les balises jusqu’a la hauteur de celle de Daire »

« Quand le petit feu du Chateau sera en alignement avec le coin du rempart, rentre
dans les balises avec le courant de travers »

« Repere notre balise, longe-la tout doucement afin de mouiller dans son
alignement »

« L’ancre au fond, laisse-toi reculer moteur débrayé mais pas arrété »

« Quand la chaine est raide vérifie ta position ; arréte le moteur et attendons que la
quille touche »

« Empéche que le nez abatte en le tenant avec un aviron »

« Déjeunons une fois, on mangera le reste en attendant que I'eau remonte »

Je n’ai plus un poil de sec apres ces deux heures de lecon...Hélas, il m’attend bien
pire pour le retour a quai !

Dans mon ignorance, je croyais refaire au retour ce que j'avais fait a I'aller ;
innocente jeunesse !

La marée finie, le reste du déjeuner avalé (Tlhomme de barre que je suis désormais
déjeune toujours de travers),en route !

L’ancre haute et claire a bord (dixit la marine), la lecon recommence :

« Tu vises le toit du sanatorium de Saint-Trojan (tiens, je ne les savais pas tous
poitrinaires) ; sorti des balises tu les longes, pas trop prés, pas trop loin »...Les
approximations recommencent !

« Attention au Grand Chapia devant le fort du Chapus »(nom du rocher du fort)

« Attention au Petit Chapia » (frere du précédent au beau milieu de la passe)

« Souviens-toi : quand I'homme de barre voit le clocher de Marennes dépasser du
coin du fort de la largeur d’'une voile de bateau, tu mets la barre dessous,
compléetement a droite, et tu remontes sur les vases du fort un petit peu, mais pas
trop, puis tu mets la barre a gauche toute et tu vises la travée levante du pont afin de
passer par dessous, et tu redresses.. »

A ce stade ma chemise n’est plus qu’un lamentable torchon tout mouillé et mon
moral en pleine panique. Heureusement il y a un dieu pour les apprentis marins.
« Fonce dessous, pres de la pile, a gauche »

« Attention au courant que tu as dans le nez ».

Par quel miracle ai-je réussi a voir le pont derriére moi, je ne le sais pas encore...
« Bon, ne te laisse pas abattre, attrape la Coincelle, vise le Commissaire, laisse-les a

droite, presque a toucher »
« Attention, voila les Meules »



« Vise la balise du Pointeau mais laisse le ragouillis des Meules a droite »

« Attention, la barre a gauche toute »

« Attention au C... qui nous double et nous serre sur les balises »

« Tiens ton cap sur Maumusson, tant pis pour cet Emm...qu’il aille au diable »
«Garde ton cap avec le courant dans le nez »

« Longe les balises jusqu’a la pointe de Bourgeois »

« Arrondis doucement ; aujourd’hui il N’y a pas de mer ; en cas de mer forte, et afin
de ne pas prendre trop par le travers, tu pigues sur Maumusson en épaulant les
lames, et tu comptes apres la plus forte ; une, deux, trois, quatre, cing, entre la
cinquiéme et la sixieme tu abats tout et tu présentes ton cul a la sixieme. A partir de
la le danger est passé »

Merci, le beau temps !

« Laisse les deux bouées de la Soumaille a droite, longe la c6te jusqu’a Jéac et
pique sur le milieu de la Seudre, le courant dans le cul »

Une heure apres, moi toujours aussi humide...

« Rentre doucement et fais attention a la pointe de vase du chenal »

Ouf ! Le bateau est a quai et moi a terre. Il me semble qu’un autre monde vient de
s’ouvrir sous mes pieds, le monde maritime.

C’est ce monde que j'ai laché en 1984, sous le numéro 47N1834, et qui m’a baptisé
« invalide de la marine marchande » !

Bien des années aprés mon premier voyage comme homme de barre, apres la
disparition de mon professeur de pere, je n’ai jamais pu faire « LA ROUTE » sans
croire entendre derriére moi sa voix me mettre inlassablement en garde :

« Attention, tu vas...tu vas... »

Bateau remplacé, moteur changé, « LA ROUTE », elle, est toujours la méme.

Aujourd’hui les bateaux ostréicoles sont le plus souvent des chalands a faible tirant
d’eau, dotés de puissants moteurs. Les « hommes de barre » actuels ignorent les
finasseries du parcours telles que je les ai connues.

Autres temps, autres moeurs, dit le proverbe.
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